CUDAM es un pequeño hospital en Montevideo, Uruguay, y el domicilio clínico de la distinguida neuróloga Dra. Claudia Camejo, que junto con el Dr. Ignacio Amorin recibió la tarea de desarrollar un protocolo nacional de ictus por parte del Ministerio de Salud Pública de Uruguay. Después de que Angels comenzara a trabajar con CUDAM a principios de 2022, también llegamos a conocer a Veronica Motta, una joven enfermera que está construyendo su legado trabajando duro para crear una unidad de ictus en el hospital.
Pero esta es la historia de Raquel González, una enfermera de CUDAM desde hace 31 años, que en 11 de junio de 2022 atravesó las puertas de la sala de urgencias, donde llevaba 25 años trabajando.
Era un sábado y Raquel acababa de venir de guardia cuando salía para conseguir algo de una tienda cercana. Al cruzar la calle, sintió una sensación de hormigueo en la pierna derecha y, cuando llegó a la acera, tuvo dificultades para elevar el pie sobre el bordillo. Después de caminar unos cuantos pasos más, se sintió mareada y se estabilizó contra un árbol. Estaba bastante segura de lo que le estaba ocurriendo a ella por alguna causa neurológica, pero aún no le había sucedido que pudiera ser un ictus.
Momentos más tarde, alrededor de las 19:00, un taxi tirado al lado de ella y una enfermera de un hospital cercano se fue a preguntar a Raquel si estaba bien. Como no lo era, el taxista se ofreció para llevarla al hospital del vecindario. Pero, al haberse dado cuenta de que podría estar sufriendo un ictus, Raquel pidió que se le llevara a CUDAM en su lugar. Tenían un protocolo de ictus, le explicó.
Cuando Raquel llegó al hospital, solo habían transcurrido ocho minutos desde que tuvo conocimiento por primera vez de sus síntomas, y ya no podía hablar. Cuando su compañero, el Dr. Erik Cristaldo, realizó una evaluación de la NIHSS, Raquel respondió a sus preguntas gesticulando con la mano izquierda. Luchando por la compostura siguió intentando comunicarse con sus compañeros hasta que su hija llegó y al ver el sufrimiento de su madre empezó a llorar. Entonces comenzaron a fluir las propias lágrimas de Raquel. Ella dice: “Entré en el escáner TC llorando y me renuncí a Dios, estaba en sus manos”.
En los meses anteriores, la asesora de Angels Florentina Racchi había ayudado a CUDAM a optimizar su circuito del ictus. Ahora, después de que las imágenes confirmaran que Raquel estaba sufriendo un ictus isquémico, todas las piezas cayeron en su lugar. El tratamiento con trombólisis comenzó a las 20:00 h. El tiempo desde el inicio hasta el tratamiento fue de una hora y 15 minutos.
Los síntomas de Raquel comenzaron a disminuir incluso cuando el fármaco trombolítico entró en el torrente sanguíneo y, cuando recibió el alta cinco días después, caminaba y hablaba casi normalmente. Sin embargo, el ictus había tenido un impacto. Dice: “Todo había sucedido tan rápido que no podía procesar todo emocionalmente. Cuando llegué a casa, me sentía agobiado por el ruido y la comunicación social. Solo pude tolerar la empresa de al menos dos o tres personas al mismo tiempo”.
Raquel afirma que ha pasado por todas las etapas que lleva a cabo una paciente con ictus. “Pasaría de estar de buen humor un momento y, en el siguiente, me apetecería llorar. Y me sentí asustada. Un día, mientras caminaba por la 18 de Julio Avenue, perdí el equilibrio y pensé: “¡No me puede pasar de nuevo!” Pero fue solo el talón de las botas lo que se me quitó”.
El ictus había dejado su huella en sus habilidades motoras finas y en su memoria. “Me llevó un tiempo darme cuenta de cuáles eran las limitaciones”, dice. “Cuando estaba a punto de hacer que algunas de las terneras de Milán [la ternera de pan] siete días después del ictus, me di cuenta de que no podía vencer a los huevos. En un plazo de 10 días estaba haciendo un trabajo en el ordenador para un proyecto sobre violencia basada en el sexo, pero me había olvidado de cómo elaborar un proyecto estructurado. Y tuve problemas para recordar las palabras de los elementos más comunes, como la “copa”.
El ictus afecta a las familias y, para los afortunados, la recuperación del ictus es un proyecto familiar. Los niños estudiantes de Raquel de 23 y 19 años ayudaron a soportar la carga emocional y a manejar el hogar. Su ex marido comió y un primo se acercó para asegurarse de que estaba a salvo.
Raquel se inscribió en el centro de rehabilitación CUDAM y trabajó en su equilibrio con la ayuda de un fisioterapeuta.
“Volver a aprender cosas fue un gran desafío”, dice. Los cumpleaños de los familiares se le pasaron por la cabeza y trabajar con hojas de cálculo de Excel fue todo un desafío. Para cruzar las piernas durante la gimnasia funcional, tuvo que decirle al cerebro qué hacer primero. Sin embargo, dice: “Estoy feliz de estar viva, lo que es lo más importante”.
“Hay muchos factores que hay que tener en cuenta y reestructurar”, dice Raquel sobre el viaje de la superviviente de un ictus. “Los recursos también son decisivos. Pude pagar algunos gastos concretos, pero además de los elevados costes, existen costes emocionales, físicos y clínicos para el paciente, la sociedad y el sistema sanitario”.
Raquel ha vuelto al trabajo donde se centra en un programa de salud para la violencia basada en el sexo y asiste a los pacientes dos días a la semana. Es una tarea que se le dio cuando comenzó un posgrado en gestión de servicios sanitarios en 2016, pero ya no trabaja las largas horas que hacía antes de su ictus. Le gusta su trabajo, pero también se permite a sí misma hacer otras cosas.
Desde su ictus, Raquel se ha dedicado a apoyar las actividades de prevención del ictus y a colaborar con su compañera Verónica Motta en el programa de ictus CUDAM que le salvó la vida.
“Es importante tener el hospital cerca”, dice. “La Dra. Claudia Camejo es un magnífico ser humano además de ser un profesional excelente. La conocía personalmente antes de mi episodio y se comportó maravillosamente conmigo. Todo era óptimo, el compromiso de aplicar el protocolo era fundamental, teníamos la medicación... Todo fue muy exitoso”.
Como supervisora del ictus, compartir su experiencia con otros pacientes y profesionales está muy incluido en su lista de prioridades. Dice: “Resalto sensibilidad y empatía especialmente en los casos en los que los pacientes no pueden responder. Aunque no pueda hablar, es consciente de que lo está percibiendo todo, hay mil cosas que pasan por su cabeza y es muy importante que le digan en cada paso lo que va a pasar para calmar la ansiedad”.
Raquel describe su ictus como un “proceso de aprendizaje” que, entre otras cosas, le enseñó a sentirse más tranquila y menos motivada. Ha identificado el estrés como desencadenante de su ictus, junto con antecedentes médicos de factores de riesgo: sobrepeso, resistencia a la insulina e hipertensión. “Aproximadamente nueve días antes del acontecimiento empecé con faringitis y cuando tuve el ictus di positivo para la Covid. Creo que fue la suma de múltiples factores”.
No muy lejos de Montevideo se encuentra el Arboretum Lussich, una reserva de bosques de mar con un extenso aroma a eucalipto que ofrece una excelente excursión. Aquí es donde Raquel ha vuelto a probar su fuerza y ha encontrado la validación de una nueva perspectiva de la vida. Dice: “Hoy en día de vacaciones, sigo haciendo cosas para desafiarme a mí mismo, subir sobre algunas rocas a la playa. He subido y bajado el camino de Lussich y he sentido la misma energía y capacidad física que antes. Pero soy más cauteloso y he cambiado algunas cosas. Estoy pasando por la vida más lentamente porque, como siempre digo, ya he pasado por algo”.
